На Титикаке сложно поверить в то, что происходящее с тобой — реальность. Бесконечная дорога, девятичасовой джетлаг, вызванное непривычными высотами и разреженным воздухом головокружение — всего этого уже вполне достаточно, чтобы перейти в состояние измененного сознания. А тут еще и Титикака. Мало того, что оно и правда существует — во что до последнего не верится, — так еще и оказывается слишком красивым. Слишком большим. И слишком другим — впрочем, как и вся страна. В Перу все какое-то нездешнее, будто не из этого мира — и пейзажи с их чересчур яркими красками, и перуанцы с их не менее яркими нарядами и привычками, не изменившимися за последние несколько веков. Так выглядит мир в фэнтези-романах, где люди живут в странном безвременье. И от этого вы сами начинаете смотреть на все другими глазами — непохожесть всего, что вы видите, слышите, пробуете и вдыхаете на все, виденное вами прежде, действует как микрофибровая салфетка и вмиг счищает с восприятия всю замыленность.
Реальность напоминает о себе только в отелях. Один из лучших на озере — Libertador Hotel Lago Titicaca, он выстроен на острове, поэтому вид на Титикаку открывается из всех номеров. Из тех, что справа, он особенно хорош по вечерам, когда на другом берегу вспыхивают и перемигиваются огни Пуно, крупнейшего городка на побережье. А в тех, что слева, хорошо просыпаться и смотреть на рассвет, от которого заросли тростника становятся золотыми, а горы на дальнем боливийском берегу — совсем призрачными. У отеля есть собственный причал, откуда ранним утром отправляются лодки — к сплетенным из тростника островам индейцев Урос, на остров Такиле, где делают самые лучшие и яркие ткани во всем Перу, к погребальным башням Сильюстани, созданным исчезнувшим народом аймара шесть веков назад.
Поздно вечером гости возвращаются обратно, слегка покачиваясь от горной болезни, усталости и полноты впечатлений. Они разбредаются по многочисленным залам и лаунжам — кто-то отправляется ужинать перуанскими блюдами в ресторан Uros, кто-то ограничивается закусками в баре у камина (на такой высоте всегда прохладно, а ночью так и вовсе холодно, так что камин -более чем правильная история). А потом, взяв чашку чая или чего-нибудь не менее согревающего, натянув свежекупленные свитера с ламами и шапки из шерсти альпаки, выходят на террасу. Как только стемнеет, в небе над Титикакой разгораются огромные, совершенно незнакомые и яркие, как прожекторы, звезды, снова начисто лишая вас контакта с реальностью. Проведя в этом странном наркозе хотя бы неделю, вы очнетесь дома — бодрым, отдохнувшим, как будто и правда отлично выспались. И увидели, пожалуй, самый красивый сон в жизни.
Прямого авиасообщения между Россией и Перу нет, добираться придется через Европу. Самые удобные связки у альянса oneworld: Iberia до Мадрида и далее LAN, у нее же стоит брать и внутренние перелеты — это главный перевозчик Перу. Ближайший к Титикаке международный аэропорт находится в Лиме, откуда надо будет либо долететь до Хулиаки и взять такси, либо долететь до Куско и дальше добираться на поезде Andean Explorer. За организацией поездки, трансферов и экскурсий стоит обратиться в компанию Viajes Pacifico, это одна из лучших и наиболее надежных принимающихтуристических компаний в стране.